写给大家的话：

　　灾区很多地方没有通讯信号、更不能上网，所以发完报道后，就一直没有上论坛，没能及时回复大家给予我们的关注和关爱。休闲 宝 贝 网

　　现在，看到那一条条“保重”、“注意安全”、“照顾好自己”的留言，真的感到非常非常温暖。

　　谢谢论坛上所有的妈妈，谢谢所有的同事。谢谢大家！

　　要对大家说的是，不用太担心，现在的形势不是很危险。虽然还有余震，但当我们坐着车颠簸在原先就在修筑、又被地震蹂躏、满布尘土的乡村小道上时，左摇右晃地快散架了，因此不是特别大的余震几乎可以被忽略了。反倒是回到成都，会感觉到余震的存在。

　　大家放心吧，带着你们的祝福、叮咛和鼓舞，我们一定会好好的！

　　16日下午去了红白镇，之所以去那里，是因为在什邡医院里，看到不少孩子是从红白镇来的，一些家长也告诉我，红白镇震得很厉害。于是，就临时决定去那里，也因此，遇到了这个故事的女主角——红白镇卫生院护士杨莹。

　　她是和我们一起坐车从什邡回红白镇去的，路上，她一直夸奖我们，也在不断指责自己太自私。我很好奇，一个从震后就忙碌着一线救助工作的年轻女子，为什么会这样定义自己？聊天中，我们听到了下面这个令人动容的故事。

　　她的男朋友也是红白镇人，在成都工作，地震当天，也就是5月12日上午，从成都返回红白镇看她。一早就出发，坐了4、5个小时的车才到镇上。

　　两人刚闹过别扭，她心里还憋着气，电话不接，接了也说没空。其实11日她上的是夜班，12日是休息的，可是因为前面的不愉快、女孩子的小性子，她在电话里说，我工作呢，你回家睡觉去吧。

　　于是，两人各回各的家。

　　谁也会不知道，这一错过，意味着什么。

　　回到家，她洗了个澡，毕竟昨天是夜班，洗一下人会轻松许多。刚洗完澡，男朋友又追电话过来，她还是赌气说：我还要去医院。然后，和所有与恋人吵架的女孩子一样，一个人闷闷地想着那个人的不是。

　　在家也是心烦，不如去卫生院里。刚走进卫生院大门，她二十多年来未曾经历、也未曾想过的灾难发生了。

　　原先平整的地面摇晃起来，裂缝蜿蜒，房子发出奇怪的声响，玻璃一块块地往下落。地摇晃得越来越厉害，几乎站不住人，她干脆趴在地上，脑袋里懵懵的，根本不知道正在发生什么。心里有种单纯的懊恼：澡白洗了，刚换的衣服也白换了。因为全身上下都是灰，简直像个土人。

　　之后，便看见同事从卫生院里冲出来，其他还有几个在输液的乡亲，估计是自己把针头一拔就往外冲。

　　慌乱的人群中有人在喊，地震了地震了。

　　心里一沉：他在睡觉，他的卧室好大，他的床正中放……

　　很快的，就有伤员被送到卫生院，送来的人里有很多是附近小学、中学的孩子，伤得很重：手折的、腿断的、面上流着血的……

废墟里还有这样一块宣传栏

红白镇政府

杨莹的家在其中

在这里杨莹已工作3年.她还抱怨怎么才工作三年就碰到这样的事

　　救助立刻在卫生院的空地上展开，原先的门诊楼房已经不能用了，一些基本的包扎材料、药品是从废墟里挖出来的。

　　没有更多的时间和心思去想男朋友了，面前的这些伤员都需要她。跑前跑后地忙着，天又下着雨，泥、汗、雨从头淌过身体，一边抢救一边哭，哭到后面自己都麻木了，不觉得脸上早已泪流成河。

杨莹(左一)和她的同事们

　　13日中午，军队的医疗队也到达了。

　　终于，相对空了些，赶紧跑到男朋友家。房子塌了，男朋友的妈妈抱着她哭：父子俩都在里面。

　　沉沉大恫，心为摧折。

　　絮絮地安慰老人：他就是不在了，我也是你的女儿。

　　心里，痛到极致，“死了就死了、死了就死了吧……”一遍一遍地那样想着，逼迫自己相信、接受可能发生的、最残酷的现实。灾难中，奇迹，原本就那么渺不可及。等待结果的分分秒秒，无论对怀着微薄希望的人，还是预设悲剧的人，都是凌迟。

　　虽然有军队在现场救人，但是那么大那么重的预制板压着，一时没有进展。卫生院里也还有事情等着她，狠心地、痛心地，跑回去了。

　　难挨的一天。忙、哭、想，再忙、再哭、再想……

　　爸爸跑来告诉她，她男朋友被挖出来了。

　　同事和乡亲也说：你对象被送过来了。

　　真的么，真的么？是他还是不是他，是活还是……

　　冲过去，脚是软的，心里是怕的：挖出来的，送过来的。万一不是他呢，万一已经死了呢？……这一瞬，念想千回百绕。

　　是他，真的是他。却完全昏迷了。

　　抢救之后，人略略清醒，说地震的时候想逃出屋子已经来不及了，就跑到厨房里。房子坍掉的时候，那里还真的留了一小处空隙。就在那个空隙里，一个人，撑了48小时，渴的时候，是喝尿的……

　　他大概还不知道，他的父亲没那么幸运。

　　男朋友的伤不轻，必须送到什邡人民医院去。征得领导同意后，由她亲自送去。

　　一路自责：

　　如果不是我跟他闹别扭，他就不会从成都赶回来；

　　如果我和他见面，他就不会回去睡觉，不会像现在这样；

　　如果我们在一起，就算压，也压在了一起，可现在由他一个人承受。

　　还有更多的自责是：不该离开红白镇、不该离开卫生院……怎么可以，为了自己的事，放下那么重要的工作……自私、好自私……

　　她也许没有想过，军队已经来了，自己连续工作近3天，送的那个人也是重伤员，而不仅仅是她的至爱。

　　什邡人民医院对她的男朋友做了检查，情况并不妙：头部线性骨折、视网膜脱落。暂时没有颅内出血迹象，但眼睛能不能保住还是未知。

　　看情形，必须送到华西医院去。救护车不够用了，她就找一辆志愿者的越野车送男朋友。到了华西医院，稍稍陪伴后，就马上返回什邡，后面便遇到了我们，同我们一起回红白镇。

　　她说，和男朋友谈了两年，原先觉得自己还小，就23岁，所以不想结婚，男朋友是想结的。现在，经历了这样的事，等他康复，会马上结婚。

　　她还说，从出事到现在，4天里瘦了8斤，是减肥的好办法。这样说，是种安慰吧，安慰自己，安慰身边的人。

　　到了红白镇，有段路非常不好走，她指着一处方向对我说，那是她的家——一片完全认不出原样的断壁残垣。一瞬间，眼泪就涌了出来。

　　在此之前，她都没有哭。表现出一个冷静、坚强、负有责任心的医务工作者的样子。

　　在这一刻，让我看到了，她同样也是一个会使小性子、恋家、恋爱人、娇娇弱弱的的女孩子。

　　这样的人，还有很多很多吧。

　　愿所有遭遇这场灾难的，平凡却不平常的人，平安。

　　2008年5月12日14：28分

　　这个时刻将一切都变成忧伤

　　就在这一刻什么都改变了

　　斑驳的时间屏住呼吸

　　把天空和鸟

　　阳光和风以及所有的芬芳

　　变成不安的力量

　　瞬间砸碎了与幸福有关的一切——

　　安逸的脚步以及爱情的神往

　　安宁的午睡以及树下的荫凉

　　没有什么

　　很多人也可能什么都没有了

　　温暖平静的来处

　　变得空空荡荡

　　哭吧

　　大声地哭泣吧

　　痛失的一切

　　也许只能用液体来称量

　　但它会凝成永驻的固态

　　让永生永世的疼痛

　　无法挥发无法释放

　　我们不哭

　　有无数双手执拗在你的身旁

　　等待着你的牢握期待着你的依傍

　　十二亿兄弟整齐地站在你们的身后

　　没有简单的承诺

　　只有深情地凝望

　　我们不哭

　　什么样的苦难都会过去

　　有多少无法抗拒的灾难

　　这里就有多少宽大的肩膀

　　有多少无法抚平的伤痕

　　这里就多少温暖的胸膛

　　我们不哭

　　让我们一起把天空重新擦亮

　　把忧愁给我 我就是布满串红的走廊

　　把痛苦给我 我就是插满玫瑰的天堂

　　把眼泪给我 我为你调成治疗一切的汤

　　不哭啊

　　我们的心就是你的港湾你的拐杖你的坚强

　　我们不哭

　　让我们一起点燃所有的希望

　　把所有的爱扭结，传给对方

　　把所有的痛碾碎，随风飞扬

　　把所有的疼焙干，变成力量

　　不哭啊

　　我们的心就是你的温暖你的田园你的后方

　　来源：《时尚育儿》